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Surmonter, connecter, conquérir?

Infrastructures et architecture de l’espace alpin  
dans une perspective transnationale

Éditorial

Le chantier de construction du barrage de Mattmark était en pleine activité 
lorsque, le 30 août 1965 à 17 h 15, un pan du glacier de l’Allalin s’est effon-
dré. Deux millions de mètres cubes de glace et d’éboulis se sont alors déversés 
à une vitesse vertigineuse dans la vallée, ensevelissant nombre de travailleurs 
et l’intégralité des baraquements du chantier. En tout, 88 personnes ont perdu 
la vie ce jour-là. Cette catastrophe a donné lieu à un procès pénal qui a duré 
plusieurs années. Les responsables du chantier avaient-ils pris des mesures de 
sécurité adéquates? Auraient-ils dû interpréter la vitesse d’écoulement élevée 
du glacier constatée dès avant la catastrophe comme un signe avant-coureur de 
son effondrement?1

Les projets de construction en haute montagne sont caractérisés par des risques 
spécifiques, différents de ceux que l’on rencontre dans les régions de moindre 
altitude. Les responsables de l’aménagement du territoire, les techniciens, les 
maîtres d’œuvre et les ouvriers, qui doivent déjà tenir compte des aléas de la 
 topographie, y sont en outre soumis à «des conditions environnementales spé-
cifiques à l’altitude»,2 comme le changement soudain des conditions météorolo-
giques, la neige, la glace et les baisses de pression atmosphérique. En montagne, 
les phénomènes naturels sont plus immédiats et semblent plus extrêmes qu’en 
plaine. Cela n’entraîne pas forcément des tragédies comme celle de Mattmark, 
mais devant les défis correspondants, il faut sans cesse faire appel à de nouvelles 
idées, au savoir-faire technique, à des méthodes de mesure appropriées et à des 
connaissances solides, notamment de l’environnement.
Ce numéro thématique de traverse est consacré à la conquête technologique de 
l’espace alpin. L’espace géographique que l’on appelle «Alpes» se caractérise 
par sa géomorphologie particulière et par les conditions environnementales qui 
en résultent. Par rapport aux autres régions montagneuses du globe, la spécifi-
cité des Alpes se trouve notamment au niveau des régions environnantes. Des 
centres urbains dynamiques entourent en effet l’ensemble de l’arc alpin: depuis 
le début de l’époque moderne, Venise, la Lombardie, la région lyonnaise, celle 
du Rhin supérieur ou encore de la Bavière font partie de l’avant-garde écono-
mique de l’histoire européenne; il s’agit là d’un dynamisme économique que ces 
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centres urbains ont su renforcer au XXe siècle. Aujourd’hui comme hier, cette si-
tuation est déterminante non seulement pour les échanges culturels entre plaine 
et montagne, mais aussi pour surmonter, connecter et conquérir les Alpes par la 
technique.3

Les contributions réunies ici portent sur les diverses manières dont les caractéris-
tiques de l’espace naturel alpin et son environnement économique, son environ-
nement économique, culturel et social, se sont matérialisées ou reproduites au ni-
veau des infrastructures et des technologies. À partir d’objets concrets – comme 
les téléphériques, les paravalanches ou les stations de recherche –, les auteur·e·s 
se penchent sur les connaissances, les pratiques et les technologies qui entrent en 
jeu dans ce contexte.
Bien que le rôle des cols et des cours d’eau alpins dans la circulation des marchan-
dises et l’exploitation des ressources naturelles – et par là même le développe-
ment des infrastructures – remonte au Moyen Âge, nous n’avons pu bénéficier de 
contributions portant sur les époques antérieures au XIXe siècle.4 Il nous faut pour-
tant rappeler que tant l’archéologie que l’histoire de la montagne abordent déjà le 
thème des infrastructures alpines prémodernes sous des angles différents,5 c’est 
pourquoi nous souhaitons contribuer, avec notre cahier thématique, à un dialogue 
sur ce sujet qui traverse les époques.
Indépendamment de la période couverte, c’est une approche transnationale qui 
convient le mieux lorsqu’il s’agit d’appliquer une perspective historique aux 
infrastructures des Alpes, puisque l’«espace naturel» alpin traverse les fron-
tières.6 Le développement des infrastructures alpines s’est, du reste, souvent 
fait dans le contexte d’intérêts et d’engagements internationaux, comme en té-
moignent les grands projets ferroviaires du XIXe siècle comme les tunnels du 
Mont-Cenis et du Gothard.7 Même en dehors des voies de communication, les 
infrastructures jouent un rôle transnational: que l’on songe, par exemple, aux 
conduites de gaz et aux câbles électriques qui traversent les montagnes8 ou aux 
centrales de  pompage-turbinage alpines de haute altitude.9 Pour ce qui est des 
projets de construction des infrastructures, ils revêtent indéniablement une di-
mension sociale transnationale, en constituant souvent des moteurs de migration. 
Les équipes de travailleurs mobilisées par les grands chantiers, bien sûr, mais 
aussi les associations patronales et les corps d’ingénieurs sont en effet généra-
lement formés d'individus de différentes nationalités. Quant aux savoir-faire en 
construction et en planification, ils se diffusent eux aussi au-delà des frontières 
dans le cas des Alpes.
Des fouilles archéologiques indiquent que, dès la Préhistoire, les êtres humains 
ont tenté de surmonter les Alpes. Selon les dernières découvertes, nos ancêtres 
de l’âge de la pierre empruntaient déjà d’une manière ciblée et répétée des itiné-
raires leur permettant d’entretenir des liens économiques et sociaux au-delà des 



9

Aschwanden, Bernasconi, De Pretto, Franco: Éditorial

montagnes.10 Ce n’est cependant qu’au début de l’époque moderne que le trafic 
de biens et de personnes s’est intensifié, comme le montrent les registres de mar-
chandises et le développement contemporain des chemins et des routes.11 Cette 
circulation a atteint des volumes inédits avec les avancées qu’ont représenté les 
lignes de chemins de fer et, un siècle plus tard, la construction des autoroutes 
transalpines.12

L’expansion des voies de circulation et des hébergements touristiques – corres-
pondant à la complète connexion des Alpes – a commencé au XIXe siècle. Les 
téléphériques, téléskis et lignes électriques ont suivi au XXe siècle. Les débats 
historiographiques concernant l'analyse de ces processus tournent autour de la 
notion de modernisation ou de modernité, d’industrialisation et d’urbanisation.13 
L’historien Dirk van Laak insiste sur le fait que le développement des infrastruc-
tures de transport depuis le XIXe siècle n’a pas simplement poursuivi un «im-
pératif d’industrialisation», donc une simple amélioration de l’efficience: «Une 
des principales raisons qui a poussé à raccorder des régions encore isolées aux 
 infrastructures ferroviaires, routières, nautiques et aériennes était indéniable-
ment la volonté d’élargir les horizons grâce à des voyages individuels ou collec-
tifs.»14 Selon cette thèse, l’essor du tourisme a aussi constitué le principal moteur 
du développement des Alpes, bien au-delà des simples moyens de transport. Les 
séjours dans les bains thermaux et dans les établissements de cure, les voyages 
d’exploration, les estivant·e·s, les randonneuses et les randonneurs et les alpi-
nistes: toutes et tous ont besoin de bâtiments.15

Concernant l’espace alpin, il faut ajouter à la constatation de van Laak qu’au 
plus tard à la fin du XIXe siècle, le désir d’exploiter pleinement les moyens tech-
niques à disposition s’ajoute de plus en plus à la simple envie de voyager. Dans 
ce contexte, on citera bien sûr aussi la volonté de «maîtriser» la nature grâce à 
des moyens techniques. Ce désir s’est sans doute exprimé le plus nettement dans 
les années 1880, lorsque l’homme d’affaires Adolf Guyer-Zeller a eu l’idée d’un 
chemin de fer qui atteindrait la Jungfrau, dans l’Oberland bernois. La réalisa-
tion de cette vision marque le passage définitif d’un âge de conquête touristique 
des Alpes à une ère de «maîtrise industrielle et technique»16 des sommets. De 
nouvelles technologies sont alors venues se conjuguer à d’anciennes traditions, 
notamment pour ce qui est de la protection contre les avalanches. La certitude 
inébranlable de l’acier et du ciment a ainsi pris la place de l’endurance et de la 
connaissance des lieux.
Qu’il s’agisse de téléskis, de routes ou de téléphériques, de barrages, de stations 
sportives ou de paravalanches en acier, les infrastructures transforment l’espace 
et le temps.17 Elles marquent le paysage et sa perception,18 autant que l’espace 
naturel, économique et social.19 Une constatation fondamentale est que ces effets 
sont réciproques puisque les conditions naturelles et topographiques influencent 



10

traverse 2023/2Surmonter, connecter, conquérir?

indéniablement les champs d’application des techniques. Ces influences croisées 
et leur analyse intéressent de près les spécialistes des Science and Technology 
Studies. Ces chercheuses et ces chercheurs, notamment Bruno Latour, décédé 
en 2022, ont même plaidé pour mettre fin à la dichotomie entre acteurs humains 
et non humains.20 Intégrer explicitement ces approches à la recherche historique 
s’avère difficile et pas toujours utile; leurs idées principales trouvent cependant 
un écho en histoire de la culture, de la technologie et, tout particulièrement, de 
l’environnement.21 Ce numéro a donc pour objet d’affiner notre compréhension 
des rapports entre les êtres humains, la nature et la technique.
Les sujets des contributions à ce numéro de traverse se situent à différentes al-
titudes. L’article d’Isabelle Fehlmann, consacré à l’histoire des routes permet-
tant d’accéder aux cols dans les années 1930, montre comment les frontières ont 
engendré une concurrence entre États au sujet des infrastructures de transport, 
tout en étant ignorées lors d’échanges transnationaux d’expertise dans ce do-
maine. Arthur Grizard analyse les expériences architecturales des sanatoriums 
de Davos et du Plateau d’Assy, en France. Il y voit le résultat de la circulation 
transfrontalière des innovations techniques et architecturales ainsi que le trans-
fert de connaissances thérapeutiques entre disciplines. Alice Riegler se penche 
sur le cas particulier du Haut-Adige en tant qu’«incubateur d’innovations» dans 
le domaine des téléphériques. Se fondant sur l’étude d’un personnage clé, l’in-
génieur Luis Zuegg (1876–1955), elle pose la question du rôle des deux guerres 
mondiales dans l’accélération ou le ralentissement du développement des tech-
nologies de transport par câble. Le développement des infrastructures de ski à 
Saint-Moritz au XXe siècle traité par Grégory Quin, à partir de sources locales, 
est l’occasion de présenter l'essor de la politique touristique ainsi que la constitu-
tion des réseaux d’acteurs locaux et internationaux qui ont marqué l’histoire de la 
célèbre station de sports d’hiver suisse. La protection contre les avalanches, qui 
figure depuis 2018 sur la liste du patrimoine culturel immatériel de l’UNESCO 
(sous la désignation «gestion du danger d’avalanches»), est l’objet de deux 
contributions. Elle constitue un cas paradigmatique de la conquête technolo-
gique de la nature des Alpes. L’article de Luigi Lorenzetti et Anne-Marie Granet- 
Abisset porte sur l’évolution des stratégies de protection contre les avalanches. 
Se fondant sur l’analyse des contextes français et suisse, les auteur·e·s évoquent 
le passage d’une «culture du risque» à une «culture technologique» et comparent 
différentes méthodes développées des deux côtés des Alpes. La contribution de 
Lucas Müller montre comment la protection contre les avalanches a été mise en 
place en Suisse entre 1867 et 1952, tant sous la forme d’une infrastructure na-
tionale des connaissances que d’une infrastructure physique des paravalanches. 
Il constate que les paravalanches n’ont pas été construits directement à la suite 
d’incidents isolés, mais qu’ils résultent, du moins partiellement, d’une logique 
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propre à la gestion scientifique des catastrophes. Quant à Leander Diener, il s’in-
téresse à une «ruine de l’âge moderne» en altitude: le projet d’observatoire gene-
vois sur la Jungfrau. Il examine l’état de la recherche et les ambitions des maîtres 
d’ouvrage pour expliquer cet échec. Alexander Lekkas et Urs Kälin, dans la ru-
brique «Images», s’appuient sur deux photographies historiques pour analyser la 
vie des ouvriers du chantier du chemin de fer de la Jungfrau.

(Traduction: Sabine Citron)

Romed Aschwanden, Gianenrico Bernasconi,  
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